Посмотрел корбайновского «Американца» с Клуни (у нас на следующей неделе выходит), оказалось, не Джармуш для бедных, а в сто раз смешней — Джармуш для богатых. Клуни, красивый, как черт, и очень печальный, притворяется, что снимает для путеводителя итальянские пейзажи, а на самом деле он гениальный оружейник и собирает специальный автомат для голландской суперкиллерши. Очень неторопливо: стукнет раз молотком, потом идет на базар сыр покупать или пить американо под одноименную песню. Потом в бордель, где работает дочка Микеле Плачидо и Симонетты Стефанелли. Потом, понятно, к священнику — о душе поговорить. Последовательность я, может, путаю, но там почти месяц все тянется, так что она меняться может. Попутно его хочет убить какой-то швед, но тоже неторопливо, в основном сидит в машине на углу. По сюжету герой от итальянских красот постепенно размякает, и у него начинается если не нравственное перерождение, то такая тоска по нормальной жизни — но это, если честно, не очень заметно, зато выглядят все — как будто снимаются для итальянского «Вога» (кроме проститутки, которая из календаря «Пирелли», и святого отца, который из драмы про педофилов). Киллерша ходит в кашемировой водолазке и то с клатчем, то с элитной корзинкой для пикников, В какой-то момент они едут автомат опробовать — и она такая: «А я свою мишень привезла», и достает такой чеканный декоративный подсолнух из меди.
Понятно, что Клуни сам по себе — главная женская фантазия в мире, но Корбайн из него совсем уж Меган Фокс делает. Половину фильма показывают, какие у него красивые пальцы, другую — какая красивая спина; есть довольно длинная постельная сцена, судя по ракурсам, тоже в основном на женскую аудиторию рассчитанная. Учитывая первую профессию постановщика, шутки про двухчасовое слайд-шоу надо, видимо, разным остроумным коллегам оставить, но правда ведь. Ставишь на паузу в любой практически момент: Клуни в пиджаке, длинный фокус, лица выразительные, красота. Нажимаешь «плей» — господи, какая лажа. Жаль, Корбайн к Московскому фестивалю с ним не успел, там, если я не путаю, до сих пор русский «Вог» наиболее возмутительным фильмам вручает приз «За стилевое решение» — вот «Американец» как раз оно и есть.